枕头与人关系密切,要睡觉难免先看一眼枕头。宋代的工匠们就利用了这一眼,在枕面上写上“众中少语,无事早归”,写上“为争三寸气,白了少年头”,写上“有客问浮世,无言指落花”,写上“过桥须下马,有路莫行船,未晚先寻宿,鸡鸣早看天”……写上许许多多通俗的格言,这些格言与宋人生死不离,生时指点迷津,死后警醒来世。
枕在宋瓷中有着极为特殊的地位,它以有限的画面记录了宋人的生活,体现了宋人身心放松、与世无争的心态。
我藏有一个文字装饰的宋枕,虽略有残,仍很喜爱。枕为八方形,呈腰圆状下弯,写字方向与枕垂直,这与一般文字枕有异。字虽竖写但须从左读起:“长江风送客,狐馆雨流人。”此枕颇值得玩味。内容为传统对联形式,“长江”对“狐馆”,专有名词对专有名词;“风送客”对“雨流人”,平仄对仗工整自然。上句明白无误,送客为来,但下句“狐馆”一词费解。“雨流人”的“流”与“留”通假。狐字只有两解,一与狐狸有关,狐疑、狐臭、狐仙等等,另一解为姓氏。狐馆不论是什么馆,应与狐狸无关,否则谁还敢进入?那么,只剩一条路了,即狐姓人开设的馆。也许是茶馆酒馆,餐馆旅馆,当然也不排除是妓馆。反正是一个让客人驻足,狐老板收费赚钱的地方。这地方还应该在长江沿岸,否则风怎么能送客于狐馆?这地方还应该常常阴雨绵绵,否则雨怎么留人?无论在长江的上游中游下游,都离这枕的产地磁州(今邯郸)很远。当时这类定烧的商品往返一趟并非易事,由此可见狐馆应该为当时当地的一大名馆,与长江去对也就不为过了。