为了弄清楚人们工作上的满足感到底来自何处，过去一个月里，我曾与两个人进行了接触。一个是在我看来应该有着极大满足感的人——现年59岁的法拉利（Ferrari）首席试车手达里奥？贝努齐（Dario Benuzzi），另外一个我觉得根本不会有太大满足感——现年55 岁的伊泽贝尔？霍尔（Isobel Hoare），她是葛兰素史克公司（GlaxoSmithKline）生产的黑醋栗饮料利宾纳（Ribena）的软饮试味师。

    与后者相比，我更盼望与前者会面，其原因不言自明。与卡梅隆？迪亚茨（Cameron Diaz）的男按摩师或比尔？盖茨（Bill Gates）的银行经理人一样，法拉利首席试车手听起来就属于那种可望而不可及、令人梦寐以求的工作。

    不幸的是，当我驾驶着大众波罗（VW Polo）汽车，沿着意大利高速公路辛辛苦苦地开了三个小时，终于抵达位于意大利北部小城马拉内洛的这家汽车制造商总部时，我马上意识到自己可能会感到失望。出于某种原因，我本来想着，作为生产全世界最漂亮汽车的公司总部所在地，这座城市应该……嗯……蛮漂亮的。但是，马拉内洛给人的感觉却是一个巨大的工业区。

    当达里奥出现的时候，他看上去阴郁乏味。当问他能否带我试驾时，他回答说没时间。我装作没有感到失望。当他发现我不会讲意大利语时，眼睛转了转，其后的采访不太自然，也有些做作。我用英语提问（“你工作多少小时？”），他用意大利语详细作答，而法拉利公关人员进行简短的翻译，几乎词不达意（比如说“达里奥说这要视情况而定”）。

    这种失望情绪一直伴随着我，直到我返回伦敦，阅读一份此次采访的全文翻译稿。尽管达里奥表示热爱自己的工作，他似乎并不像我所想的那么开心。当被问及他是否从事着世界上最好的一份工作时，他回答：“人们都这么说。”对于自己的薪酬和状况，他并不是真的很满足。他曾透露说，“我和工程师挣一样的钱。”他接着补充说，自己的座驾并非法拉利，而是阿尔法罗密欧（Alfa Romeo）。“不过，钱永远都不够用。”

    与此恰恰相反，我前往英格兰西南部迪恩森林中的利宾纳工厂，拜访伊泽贝尔的经历却很愉快。身为该公司试味师团队的一员，伊泽贝尔似乎热爱她工作的方方面面。试味师的意见有助于确保利宾纳在口味上的一致性。

    那天早上，我在工厂的经历是从参加一个试尝会开始的。我先被带到一个小房间，拿到了一份果汁饮料样品，然后被要求尽可能详尽地描述其味道。伊泽贝尔花了五分钟时间对第一份样品进行嗅味、啜饮及思考，之后向同事们描述了她的感受。

    “该样品色泽淡红，不含气体，水质清亮，且有反光。” 她开始说道，“杯沿儿上有少许气泡，然后逐渐散开；饮后，杯壁无残留物——样品似乎与清水浓度相近；它有温和的黑醋栗糖果味道，令我想到了红酒口香糖；此外，略略有人工甜味剂的味道；它有种温和的味觉冲击感——酸度适中，黑醋栗用量也适中；入口质感类似于水的醇和，入口后有轻微至温和的干燥感；饮后有温和的酸涩回味，喉中有轻微至温和的贴喉及烧热感。”

    此前，达里奥的言多意乏令我惊讶，而伊泽贝尔让我吃惊的是，她居然能用如此多的词语来描述如此少的内容。我自己对样品的描述是：“看起来像牙医漱口水，闻着像泡泡糖，质地如同清水。”这种拙劣的描述只能说明，我属于那90%不具备利宾纳试味师所需资质的大众。但是，伊泽贝尔（对工作）的热情深深感染了我，以至于我离开工厂时在想，如果让我选择的话，我宁愿以试饮利宾纳为业，也不愿靠试驾法拉利为生。

    实际上，这两次会面都揭示了与工作满意度本质相关的一些东西，而专家们似乎没意识到这些。按照“快乐产业”的说法，工作满足感是某些职业的固有特性。你可能有这种感觉，也可能没有。“快乐产业”几乎每周的报告都在试图确定谁属于前者（近期的报告中是发型师），而谁又是后者（明显是律师和建筑师）。

    近期的一份学术研究更是尽其能事，罗列出工作中使人们感到快乐的标准，如优厚的待遇、合理的工作时间以及升职前景等等。

    然而，正如达里奥和伊泽贝尔所表现出的那样，这根本就不是工作满意度的真谛所在。很有可能有人拥有一份令人梦寐以求的工作，却并不开心；而有人的工作很不起眼，却乐在其中。在工作满意度方面没什么科学可言：只是不同的人，在不同的时间，有着不同的需求。

    勿庸置疑，1971年就加盟法拉利的达里奥曾在某一时期，对自己的工作的确非常满意。不过，他在40岁时希望从工作中获得的东西，可能与他临近退休时有所不同。

    事实上，在职业满意度的问题上，惟一能够确定的是：在不同时期，我们对工作有着不同的感觉，这取决于层出不穷的标准，比如我们的心情，薪水的多寡，是否喜欢坐在身边的同事，以及离（下一个）假期还有多长时间。而就我自己而言，假期不算太远了。