马未都先生经常出现在电视节目中，还常被请到一些和文物藏品无关的栏目中作嘉宾，但我从没觉得烦过，而且，往往因为马先生的出场，多看节目几眼——就某个话题，想听听人家马先生怎么说。

　　好友羽说，早就想去观复博物馆了。我说，好啊，我也喜欢马先生，也想去马先生的“观复”看看。

　　从北二环走机场高速，来到朝阳区大山子张家坟金南路，很容易就看到观复博物馆的院门了。门票是50元一张，可以从上午9点到观看到下午5点。

　　马先生创办的观复博物馆，从1997年正式开放至今，历经三次搬迁，越搬越开阔成熟。走进观复的大院，迎面的高墙上是大字题写的老子的《道德经》——“致虚极守静笃万物并作吾以观复……”

　　走进博物馆，顺着右手边，首先看到的就是陶瓷馆——常年展览唐、辽、宋、西夏、金、元、明清历代的陶瓷精品。这一次陶瓷馆的主题是瓷之色——中国古代颜色釉瓷器展。为观者提供的单张简介中说：釉色是陶瓷的外衣，古人的聪明才智让白作为起点，黑作为终点，五色杂陈其中。的确，白釉、黑釉、青釉、黄釉、红釉……每一件都是那么耐人寻味，带给人们感官上的神奇变化。我们在陶瓷馆驻足的时间最长，看得最细。自古陶重青品，而我最爱的也还是青瓷——深沉、优雅、含蓄。难怪马先生说，一千年以后的今天，回首青瓷，忽然希望回到宋朝，生活在宋朝……

　　接下来我们步入家具馆。这里的独立开放式展厅又细分为：红木厅、紫檀厅、黄花梨厅和鸡翅木厅。我知道，这里展出的古家具无论大件小件都稀珍名贵，只是我还是觉得作为家具中的椅凳和床榻，不免太过于硬朗了。而展品旁的文字告诉我：这正是古人在家具设计上所遵循的原则——尊严第一，舒适第二。在家具的体积、式样、材质和工艺上无一不强调使用者的尊严。马先生说，了解这一点可以从根本上体会古家具的奥秘，对家具收藏很重要。展品中，我恋上那只鸡翅木仿青铜鼎式供桌，而羽不舍的是紫檀满雕双龙抢珠纹面条柜。

　　有了在陶瓷馆的细读，到了工艺馆，对于很多宝贝的名称和类别——那些碗、钵、罐、壶、盆、洗、瓶、樽……我们也敢试着猜一猜了。这里，你看到——思想加手艺的完满结局——中国历代文人同工匠一道，让那些器物释放出耀眼的光芒，而这智慧之光也成就了后人生活的优雅。今天，当我们与美轮美奂的遗珍默默相顾时，除去敬畏，还有感激。

　　走出展厅，我们在院内拍照、休息。看到紧邻博物馆入口处也有一处大门，那是办公区，马先生的办公室就在里面。门前一左一右有两匹小石马，自在闲适，样子非常可爱。

　　这让我想起，有一次偶然在一个电视节目中，听马先生讲古代的通讯，讲到驿站，讲到当时作为通讯工具的马。他还带了一匹小玉马给大家看，不是骁勇剽悍疾奔刚烈的那种，而是悠然自得温润雅致，就像观复办公区门前这一对小马的姿态。

　　准备走了，抬头再打量一下博物馆，正叹服于她的设计，忽然意识到这是两层建筑。我们又返回到馆内询问工作人员：二楼有展区吗？回答说：二楼是油画馆和门窗馆。太有意思了，差点就落下了。二楼的这个油画馆，常年展览中国现当代油画家、雕塑家的重要作品。那天有一幅名为《春兰》的油画，画面上是一位年轻女子低头坐在紫檀几案前的背影，一袭蓝色印染花连衣裙，与光洁的皮肤一起带来的静谧之美，给予我们十分的美感和吸引。

　　门窗馆呢，我只记得实景展厅那好听的名字——“窗含西岭千秋雪”，剩下的好像就匆匆而过了。等回来细读马先生的书，才知道这个门窗展是多么难得。马先生说，过去收藏界分类中没有人收藏门窗，中国也没有一家博物馆把门窗作为展品，可西方的许多博物馆都有各国的古门古窗陈列。他特别提到美国波士顿的一家极具特色的博物馆——伊莎贝拉·斯坦瓦特·嘉得娜博物馆，那里居然有八片中国清代潮州风格隔扇门，马先生不由得对这位百年前漂亮的老太太肃然起敬。而今天观复展出的古门古窗，大多是马先生从浙江乡下以“低的无法向古人交待”的价格收集来的。

　　馆如其人？我一直在想，观复博物馆建筑的外观和里面的布局到细部，设计者一定花了很多心思。不辱器物，不辱观者，让人们在这里和历史文明交汇，其传达的思想该是和马先生相符的吧。展厅内的文字说明平实亲切，我想字句间除了文物知识，更多的是马先生对这些传世之作的见识和理解。

　　我们没有见到马先生，也没有看到馆内悬有马先生的照片，也鲜有介绍马先生的文字。可是呢，总觉得馆里各处都有马先生的影子，这样也觉得好像是和马先生照过面了。

　　比马先生富有的人很多吧，可他不一定会建这样一个馆呢，而且馆的风格是这样的让人舒服。在这里，这些宝贝，历过几多沧桑，享过几重荣耀，易过多少主人之后，只剩下了美。

　　依依惜别时，又听说观复在厦门还有一个地方馆，这个具有实验性质的厦门馆就藏于鼓浪屿上的“名苑之最”——菽庄花园里。真是难以置信，今夏，我去过鼓浪屿，还在菽庄花园里流连了半天，当时只沉醉于钢琴博物馆的美妙，浑然不知那一刻离观复博物馆是这样的近，而竟这样错过了。但越是这样，越体味出缘的深意——大千世界里总是有一种特别的智慧。如一位哲人所言：那就是我们所需要的一切美好终会到来，只是要在正确的时间、地点，按照正确的顺序。

　　我想每个城市都有一些有特色的博物馆吧，这也是城市的性格与品味的一部分。而马先生的观复博物馆体现的正是古都北京的底蕴和学养。

　　从观复出来，因为离得很近，我们又顺便去了798。其实我也喜欢798，只是刚从静静的观复出来，再穿过798熙来攘往的人流，觉得是太闹了。