人类是由野蛮进入文明的,文明程度如何、水平多高、有无保障,日用品的品种、质量、数量是一个重要衡量标准。吃什么、怎么吃;穿什么、怎么织;日用器皿是什么、怎么制,都很有讲究,每一项都是一部“文明小史”。
从兽皮、葛、麻、棉到丝绸
就穿而言,我们的祖先,是从围树叶遮羞、披兽皮御寒、戴贝壳串为饰品开始的。用树叶、兽皮做原材料,就得学会“缝”和“编”,后来又懂得了用葛藤、苎麻的皮,浸泡去脂之后,取它的纤维加工成“衣”,于是有了“葛布”“麻布”,这又学会了“编”与“织”。我国甲骨文、金文中就有组织、编纂、经纬这类词汇,说明此业起步较早,而“经”更为关键——如最重要的著作称“经典”,最注重的财务往来活动称“经济”。直到元明之际,从南亚与东南亚成功地引种了草棉,于是开始用棉花的纤维织布制衣,这就开发了“纺”和“绩”的技术。由编织到纺织,是一大进步。
我们的老祖宗不以“布衣”为满足,竟然想到把一种又娇嫩又弱小的小虫驯化为“蚕”,让它吐出“丝”来,拿这“丝”来做衣服,居然结实、轻巧又华贵。中国人又花费心思让它更美,“锦上添花”,又发明了养蚕、缫丝、织染、印花、刺绣的成套工艺,而且从黄帝时代就开始了。养蚕缫丝是黄帝的妻子嫘祖发明的,否则黄帝就不能“垂衣裳而天下治”了。黄帝穿的是宽袍大袖的丝绸,那“衣”是“垂”在身上的;而且是“上衣下裳”的“套装”。中国人一走出野蛮,就穿上了丝绸,加上珠玉宝剑的佩饰,更是英俊威武了。
于是帝王将相、神佛仙人,全都用丝织品来包装自己了。你去看,凡流传至今的中国最古老的人物画,神仙画,仕女画,都有华丽包装,而且讲究衣纹绘制的“水线”,要飘逸潇洒;包装后,还要透出身材的曲线美来,既美丽又文明。如此这般,当丝绸传到欧洲时,他们能不惊讶喜欢吗?
顺便说一句:中国先民是很懂得知识产权保护的,养蚕缫丝技术绝不许外传。连汉唐皇帝女儿外嫁,搞和亲外交去,也不许私带蚕种。丝绸之路上,丝绸制的成品、半成品堆积如山,就是没有蚕。
瓦器、陶器及瓷器
“瓷”器的“瓷”,原也可以写成“磁”,都是“形声字”。从“石”,是说它的硬度、外观,具有“石”的特征;从“瓦”,是就它的成形工艺而言的,瓷器的祖宗是瓦器:先民把土与水二要素结合成泥,包到一个圆柱体上,做成坯,放到火中去烧,火候到了,它会变得坚如石,剖成两份或四份,就有了筒瓦或片瓦。坯形呈圆柱状的,可以作出不同的瓦质容器来,比如瓶(缾),用于从井底提水;缶,用来煮饭;瓮,用来装水装粮食。后来发现瓦器不结实,不漂亮,还渗水,于是上釉,就有了“陶器”。陶字从“缶”,凡“缸”“罐”“罄”都从“缶”,连“缺口”的“缺”也从“缶”。传说舜的氏族就精于制陶,所以叫“陶唐氏”;而大唐时代制成的陶器也很精美,著名的“唐三彩”就是,不过它被形式化了,观赏功能大于实用功能。制陶的技艺再提高一步,原料再讲究一点,就形成了“瓷器”。瓷器是瓦器、陶器的升级版。北京南城有个地名“磁器口”,在护城河内;护城河外从“刘家窑”“潘家窑”(今易名为潘家园)直到“大北窑”,沿线都是生产窑品的。
在普通百姓的日常生活中,用瓷器去盛饭菜,与用竹节或榆木镟成的木碗去盛饭菜,或者干脆用手抓饭,用阔叶子包饭,哪样更文明呢?很明显,瓷器是最佳选择。
元代来访的马可·波罗返回欧洲家乡后,说中国人会把泥巴作成晶莹剔透、温润如玉的杯盘碗盏,而且能画上精美的图饰,人们都以为他是在编“天方夜谭”,可是当他们真的看到并使用瓷器时,则叹服不已,如痴如醉。从宋朝起,中国生产的青花瓷就已达到晶莹温润的境界,明清青花瓷更是轻薄如蛋壳,彩绘精工,远销海外,被欧洲人视为“白金”。
当年,欧洲各国的王室之间,都在争豪斗富,当时中国瓷器风行欧陆,他们竞相利用宫廷的豪华来博取外交上的声誉,宫廷日用和宫廷布置都以拥有瓷器为无上光荣,于是便以赛过黄金的价格大批收买中国瓷器,一件1.2尺的青花五彩盘就值上万钱。他们很惊奇中国人如何把泥土烧成了“白玉”。明清之际,为适应这种需要,中国政府还特地组织专门力量烧制高档“外销瓷”,装船运往欧洲。仅瑞典王室于1731—1789年间,大量进口中国丝、茶与瓷器,光是瓷器一项就达5000万件,可谓“罄其国库以购瓷”了。1740年,有一艘中国货船满载丝茶瓷器,经一年零四个月到达北欧,不幸沉没于瑞典哥德堡外海100公里处。后被打捞出来,瑞典皇家为此专门成立了“沉船博物馆”,把精美瓷器陈列出来,至今仍在供人参观。乾隆时还特为欧洲人定制大批量瓷器,并聘请来华欧洲人设计其装饰图案。这批欧洲风味的中国瓷,现在在欧洲相关博物馆中还能看到。后来德国国王因国库紧张,便决定由本国烧制,但一时掌握不了配方与火候,在很长时期内,烧不出中国式的瓷器来。后来,有位荷兰籍人终于仿制成功,于是得以普及。这一切,无不说明中国文化从物质层面上对欧洲人的生活产生了多么大的影响。同时也从精神层面上改变了欧洲人的艺术观,盛行一时的洛可可艺术即得益于它,它生动、优美、自然、传神,易于引发人们的奇思妙想和艺术幻觉。
欧洲王室争相购瓷斗富,以至于乾隆皇帝要亲自组织专门人才、由他直接指挥为“外销粉彩瓷”特别制作西方人喜欢的款式与图案。欧洲各大著名博物馆,每家都有一批“镇馆瓷器”,那多半是明清时特制的外销品,是他们高价收购的。